Fiers de leurs abondantes ramures estivales, les mûriers platanes ont pris les couleurs de l’automne. Une courte gelée, et le feuillage a fait son paquetage. Grisées par le mistral, les feuilles se détachent, virevoltent et tentent des arabesques compliquées jusqu’à la piscine où elles glissent sur l’eau comme des véliplanchistes talentueux, avant de plonger pour une baignade mortelle.
Oh là, les filles, pas de ça chez nous ! Qui devra racler le fond pour récupérer les débris avant le prochain printemps ? L’aspirateur à feuilles est sorti de son garage pour œuvrer en une respiration rauque, quêtant chacune avec délicatesse, lui faisant visiter son long membre avant qu’elle ne finisse dans son sac, dans un dernier petit cri aigu, en miettes.
Il semblerait que celles qui n'ont pas encore fait les folles se cramponnent désespérément à leurs branches, sans un bruissement. Les voilà donc calmées ! Mais elles ne tarderont pas à s'enhardir et toutes finiront comme leurs aînées.